当银幕上饰演哈利-奥斯本的小李子脖颈青筋暴起，双眸充血赤红，面目扭曲狰狞，宛若胡佛上身，想要手撕一切时，在场的嘉宾们其实并不觉得他演技浮夸，反而觉得——
他有点可怜。
虽说彼得-帕克的遭遇的确要比哈利-奥斯本更惨，因为从明面上来看，彼得-帕克的叔叔、女友、岳父全挂了，而哈利-奥斯本只折了一个父亲，但若是站在哈利-奥斯本的视角来看，整个事情就出现了翻天覆地的变化，因为站在他的立场，那就是和自己遭遇同样悲惨的兄弟选择了自己的女人，在她的身上，找到了严严寒冬里那抹属于自己的温暖。
这种愤怒，源于背叛。
但这种背叛，却并不是因玛丽-简而起，而是由彼得-帕克推动。
此时此刻，哈利-奥斯本愤恨的并不是玛丽-简最终选择了彼得-帕克，而是不明白和自己称兄道弟的彼得-帕克为什么会在自己面临困境时，好端端的从背后捅自己一刀。
他难受的是，曾经被自己视为最好兄弟的家伙也离开了自己！
他绝望的是，随着好兄弟的离去，他最终还是成为了孤家寡人！
如果说在接受药剂洗礼之时，哈利-奥斯本的心里还有一丝善念，那么现在，当他发现全世界都背叛了自己后，那股子油然而生的悲凉，让他的人生在也没了意义！
没有冲上去对峙的意思。
放弃了最后的挣扎。
拉下手刹。
扬长而去。
当猩红的车尾灯消失在茫茫雨夜中时，宛若巨石般的沉重，压在了观影嘉宾的心头。
“误会哦！全都是源于一场误会哦！”《综艺》的专栏作家德里克-埃利感慨的说道：“彼得-帕克是出于对哈利-奥斯本的关心，才会让玛丽-简去探听奥斯本科技的境况的，如果哈利-奥斯本能够搞清楚这一切，那他就不会像现在这样悲愤了。”
“是啊！如果是彼得-帕克自己去问，那现在的沉痛，就不会出现在哈利-奥斯本的身上。”
《帝国》的主编叹了口气，银幕上的剧情让他嗅到了悲凉。
然而，还没等他组织言语，对眼前商业片的抒情内核给予高度评价时，肯尼斯-图兰却给出了否定意见，说：“不，不行，彼得-帕克不能自己去问。”
“因为这样只会让他暴露身份。”
“他从来都没有和哈利-奥斯本透露过，自己就是蜘蛛侠。”
“但只有蜘蛛侠和联邦军方，才知道绿魔的装备出自奥斯本科技。”
“所以，只要彼得-帕克去问了，那他就是自曝身份，那个时候，事情就更麻烦了。”
“毕竟，在哈利-奥斯本的眼里，蜘蛛侠才是所有悲剧的.asxs.。”
“如果没有蜘蛛侠这个意外，那么联邦军方也就不会逼迫哈利-奥斯本的父亲诺曼-奥斯本在限定时间内交出血清成品，诺曼-奥斯本也就不会因为保住公司，逼迫蜥蜴博士加快研发进度，蜥蜴博士如果没有加速研发，跳过安全实验的流程，那他也就不会异变，而蜥蜴博士如果不存在，纽约大战也将成为一场幻象，格温-史黛西的父亲乔治-史黛西不会死，奥斯本科技不会因此被推上风口浪尖，诺曼-奥斯本不用服用未研发成功的药剂，章鱼博士和绿魔也将不会出现，布鲁克林大桥之战不会存在，格温-史黛西也不用死，恶鬼也会消失，玛丽-简依旧会被哈利-奥斯本疯狂追求……”
“所以，事到如今，不管是彼得-帕克出面还是玛丽-简出面，情况都是一样的。”
“或许，这就是他们的宿命吧……”
“而这，不也是整个系列的魅力所在吗？”
“当反派都有着自己的灵魂时，整个系列，就已经成为了经典。”
“可同时，他们也面临着一个问题……”
“如何让结局更加的震撼。”没等肯尼斯-图兰说完，罗杰-埃伯特就已经开口补充了。
随着他话音的落下，现场更是响起了一阵叹息。
是的。
对于在场的嘉宾而言，当《蜘蛛侠2》落幕时，瞧见彼得-帕克丢掉蜘蛛侠的战衣后，他们实际上就已经猜到了《蜘蛛侠3》的结局——彼得-帕克将王者归来，拯救世界。
又或者说，以好莱坞工业体系为基础的流水线作品，创作宗旨永远都是正义战胜邪恶。
而在这种情况下，所有的压制其实都是为了最后的爆发。
彼得-帕克在开场时展现的木然，是为了最后更好的回归！
彼得-帕克在恶鬼摧毁纽约时表露出的对兄弟的关心，是为了最后斩断身边的羁绊！
哈利-奥斯本的黑化，是为了让彼得-帕克更好的搬走通往英雄道路上的最后一块绊脚石！
可在这所有的一切都完美上演，就连哈利-奥斯本都展现出自己的角色魅力后，蜘蛛侠的最后降临，就更加的难体现了，因为凡事，都怕对比！
如果哈利-奥斯本只是像《姜子牙》里的师尊一样，是一个纸片式的人物，只用缪缪几句言语，来诠释拯救苍生的虚伪形象，那彼得-帕克将他抓了杀了，都是剧情高潮！
但在所有事情都是因为意外而汇聚，哈利-奥斯本和彼得-帕克一样，都只是被命运捉弄的苦命人时，哈利-奥斯本越有魅力，那最后的收尾，也将越难展现！
若是草草解决，让蜘蛛侠将恶鬼和绿魔抓捕归案，那即便特效在完美，也会让人产生浪费哈利-奥斯本这个角色魅力的遗憾，可如果用严肃手法处理，那乐子就更大了。
因为在反派形成个人魅力的情况下进行严肃处理剧情的方式只有两种。
一，让哈利-奥斯本认清所有事件的缘由，重新向善，选择自裁。
以他的生命为推动，在洗白他的同时，让彼得-帕克在英雄这条道路上继续走下去。
可这种结局，会无限拔高哈利-奥斯本的形象。
整部电影，就不该叫《蜘蛛侠3》，而是叫《绿魔3》了。
至于第二个方案嘛，同样也是让哈利-奥斯本弄清事件的真相，但不是重新向善，而是继续报仇，将所有的仇恨，汇聚在彼得-帕克的身上。
在这个时候，恶鬼也加入了进来，以一敌二的彼得-帕克发现这两个家伙有毁灭纽约的准备后，于是便引诱他们转移战场，最后和他们同归于尽……
这个方案是以彼得-帕克的生命为推动力，让选择成为英雄的他死在英雄的归宿里。
就像《黑暗骑士归来》的最后，蝙蝠侠带着炸弹离开一样。
就像《复联4》的最后，屎大颗打响指一样。
如果牺牲我一个，就能拯救全世界，那又为什么不做呢？
可这种结局，虽然符合詹姆斯-卡梅隆死男主的拍摄习惯，但……
真的不符合商业片的拍摄套路。
虽然影片的立意拔高了，角色的人格升华了，但观众根本就不会感到爽快。
而一旦观众看的不爽，那——
又哪来的票房呢？
正是因为在场的嘉宾阅片够多，所以他们能够瞧得出影片面临的问题，而就在他们揣测，詹姆斯-卡梅隆到底会用何种方式让罗兰-艾伦的粉丝满意，让他风风光光的退休时，所有人物汇聚后的《蜘蛛侠3》，剧情那可是推进得飞快。
回到奥斯本科技的哈利-奥斯本加紧研发，想要将父亲的战甲和飞行器制造出来。
没有得到满意结果的彼得-帕克将玛丽-简送回家后，一脸愁容的往回走。
与此同时，恶鬼也和影片一开始就袭杀纽约市警察局长的Kingpin勾搭上了，因为他想知道——“你之前说的一切都是真的吗？蜘蛛侠真的死了吗？”
穿着恶鬼制服的罗德里克-金斯利阴恻恻的问道。
穿着白色西装，拿着黑色手杖的金并并没有被他的造型给吓到，反而开口反问。
“你为什么要找他？”
“因为纽约市民并不相信你的话。”
恶鬼并没有隐瞒的意思，奸笑的同时，说：“只要蜘蛛侠的尸体一天不出现，人们就不会相信他的死亡，只要他们不相信蜘蛛侠的死亡，心里就会存有希望……”
“如果他真的没死，我就要找到他，并且将他击败！”
“因为只有这样，纽约市的上空，才会飘扬着属于我的传说！”
罗德里克-金斯利之所以给自己起名为恶鬼，就是想要让世界感受到他的恐惧。
而制造恐惧的最好办法，就是彻彻底底的摧毁希望。
如此话语让金并会心一笑，给出肯定答复后，事情，就更简单了。
得知蜘蛛侠并没有实际死亡的恶鬼精心策划了第二场袭击，可当他脚踩飞行器，甩着南瓜炸弹，在纽约上空肆意遨游，想要将蜘蛛侠引出来时，刚刚做完装备的绿魔二世出现了。
虽说蜘蛛侠是绿魔二世的头号大敌，但对于他而言，抢走父亲遗物，并且将它们改造的乱七八糟的恶鬼同样可恨，在这种情况下，遇上谁就打谁，那才是正道！
至于和仇家联手？
别开玩笑了！
你见懂王帮希婆捂电邮了吗？
人家恨不得死命往外抖呢！
当绿魔二世出现后，本还在猜测恶鬼是否和奥斯本科技有关的彼得-帕克彻底懵了。
因为这情况，他曾经见过！
三年前，因为蜥蜴博士的失控，诺曼-奥斯本穿上了绿魔的装备！
而现在，因为奥斯本集团的技术流失，哈利-奥斯本也走上了父亲的老路？
这这这……
这怎么办？
而就在彼得-帕克难以抉择的同时，外界反馈却没有拖延的意思，及时到场。
当纽约市民瞧见，三个月前宣告死亡的绿魔重新出现后，被阴霾笼罩的恐惧，再次降临。
如果说一个恶鬼就已经让他们觉得大事不妙，那当和恶鬼能力相近似的绿魔冒出后，随之而来的绝望，便包裹了整个城市，惶惶人心宛若病毒，哭天喊地渴望拯救。
此时此刻的纽约，就像是被医生判了死缓的病人。
超级英雄就是解药，可他们……
没钱。
当那种悲凉蔓延至彼得-帕克的身上时，二十多岁的年轻小伙又想起了叔叔的忠告，可就在他挣扎着想要做出决定时，兜里的手机，忽然响起。
叮铃铃的电话铃声对于彼得-帕克来说，那就是救命的稻草，因为他可以暂缓做出决定。
可等他按下接听键，渴求电话那头的家伙能够让暂缓做出决定这个过程变得无限长时，拨来电话的玛丽-简，却给了他致命一击。
原来，在和恶鬼交手无果之后，成为绿魔二世的哈利-奥斯本便拨通了玛丽-简的电话。
在电话里，哈利-奥斯本说出了一切。
“他说，他知道我不爱他，并且，他一直都知道，我喜欢的人是你，只不过因为格温的存在，大家都在逢场作戏罢了，而现在，随着格温的离开，我们也该有个结果了。”
“他还说，看着我和你在一起时，他其实挺高兴的，自己喜欢的家伙终于找到了喜欢自己的人，这个结果对于他来说，其实是一个非常圆满的结局了。”
“不过，他依旧有些不开心，因为我把他当成工具人，用了三年。”
“所以，他希望我能真诚的向他道个歉。”
“而时间，就在今天晚上，他说他会来找我，然后让我请他吃个饭。”
“既然他都已经放下了，那我想，要不我们两个一起去吧？”
“这样一来，也能将之前的误会都解开。”
“对了，你不是挺关心他的吗？今天有时间，就一起说清楚吧……”
当玛丽-简将哈利-奥斯本那莫名其妙的态度转述给彼得-帕克后，正在接听电话的他，手脚冰凉！因为他了解哈利-奥斯本！因为这种放手，根本就不是哈利-奥斯本能做出来的事！
除非出了重大变故，否则一个人绝对不会做出违反本性的事情，而现在，哈利-奥斯本穿上了他老爹的战甲，那也就是说……
“你现在在哪？”猛然惊觉的彼得-帕克焦急发问。
“我在家啊。”玛丽-简听出了异常，“怎么了？你觉得这么做对哈利不好么？”
“可问题是，现在是他先提出来的放手啊！”
“不不不……”彼得-帕克没有理会玛丽-简的猜想，直接问：“你告诉哈利你在家了吗？”
“对啊。”玛丽-简肯定回答。
“什么时候的事？”
“刚刚。”
“刚刚？”彼得-帕克抬手看了眼腕表，眼见着时间已经五点，他的面色变得更加难看了，“快快快！你赶快离开家！赶快离开家！”
“What？”玛丽-简不解，“我为什么要离开家？哈利马上就来找我呢！”
“不是！你现在必须离开家！”彼得-帕克再一次感受到了隐瞒身份的痛苦，“你……你直接来我家找我……对！你来我家！我和你一起去！”
“可哈利那边……”
玛丽-简话还没说完，就被彼得-帕克打断了，“哈利那边我去解释！你管你过来就行！”
“不是……你今天好奇怪啊？”玛丽-简有些疑惑，但还是准备按照彼得-帕克的说法先去找对方，然而，就在她准备拎着包包出门时，咚咚咚的敲门声，让她面露惊喜。
“Oh~帕克，好像已经来不及了。”夹着手机的玛丽-简对着电话说。
“什么？什么来不及了？”彼得-帕克汗毛竖起。
“因为哈利已经来了啊！”
玛丽-简拉开自家大门，那沐浴着阳光却尽显黑暗的身影，令她笑了一下。
如此话语，也被哈利-奥斯本囊括入耳，当他得知，玛丽-简在给彼得-帕克打电话后，皮笑肉不笑的他顺势问玛丽-简要过了手机，而后对着电话那头的兄弟打了个招呼。
“彼得，好久不见，你还好么？”
没等身躯僵硬的彼得-帕克给予回应，哈利-奥斯本又说道：“格温的事情我很抱歉，但如果我没有记错的话，三个月前，她是从布鲁克林大桥上坠落，而后背脊着地死亡的？”
“听说当时蜘蛛侠也在，但就是没能从章鱼博士和绿魔的手里救下她。”
“哎……”
“你说，如果当蜘蛛侠不在后，还有人能从绿魔的手里拯救玛丽-简吗？”
赤果果的威胁，令彼得-帕克内心拔凉，“哈利，你什么意思？”
“我什么意思？”
“你在明知道我喜欢玛丽-简的情况下和她在一起，你问我是什么意思？”
‘啪嗒！’
在说完这句话后，哈利-奥斯本就把电话挂了。
而那目无感情的最后通牒，则让逃避的不想当英雄的彼得-帕克陷入了癫狂！
三个月前，他丢掉蜘蛛侠的战衣时，就是觉得英雄这个身份让他失去了一切！
他讨厌自己的能力！
他厌恶能力带来的代价！
他想要让身边的好友不受波及！
他希望仅存的一切能够更好延续！
可现在呢？
身边的朋友却倒逼着他重回原点！
如果放弃英雄的身份还会换来朋友的死亡，那这种放弃还有什么意义？
所谓的保护，只不过是他逃避责任的一厢情愿罢了！
当他穿上蜘蛛侠的战衣，向外界宣告自己的存在时，他就已经无法回头了！
现在，已经不是他想不想当英雄的事情，而是他必须要去做英雄该做的事情！
或许在他拯救世界时，自己也失去了一切，但如果他不去拯救，那他也必然会失去一切！
同时……
世界也会失去希望。
当彼得-帕克幡然醒悟，懊恼的想要自责过去三个月里自己到底干了什么蠢事时，身前的媒体大屏上，又传来了最新的新闻播报，恶鬼再次空袭纽约，想要引出蜘蛛侠，而身处现场的一个孩子，正穿着蜘蛛侠的Cos服踉踉跄跄的朝着对方走去，想要与之对峙。
等这一幕出现在彼得-帕克的面前后，泪已决堤。
这个从十六岁就开始当英雄的家伙……
终于长大了！
虽说接下来的半个小时里，是整个影片中唯一的一场和主角有关的打斗戏份，但精彩的画面难掩人们的失落，激昂的乐曲无法抹去剧情带来的悲伤。
就像是《金刚狼3：殊死一战》的片尾一样。
即便打斗戏份在怎么失衡，观众依旧会哭到爆炸，因为情怀……
是最值钱的东西啊！
而等彼得-帕克干掉想要毁灭纽约的恶鬼，亲手将已经陷入癫狂的哈利-奥斯本送入监狱，拯救出那个一直喜欢自己的玛丽-简后……
这一次，他没再选择隐瞒。
帝国大厦的顶端，摘掉头套的彼得-帕克将之前的一切全都告诉了玛丽-简，而等玛丽-简听完了彼得-帕克过去三年的遭遇后，她才终于明白，这家伙为什么会一直拒绝自己。
“你怕身份暴露之后，我们会被你给连累，从而陷入绝境，对吗？”
“是的。”彼得-帕克点了点头。
“那你现在为什么要告诉我？”
“因为我发现，即便我不把事实告诉你们，你们也会面临危险，而到了那个时候，不知道事实的你们将会更加的被动。”彼得-帕克实话实说。
如此话语，令玛丽-简笑了起来，“那也就是说，你接受我了？”
“接受？”彼得-帕克先是一愣，旋即摇头，道：“No。”
“Why？”玛丽-简惊了，“我们都经历了这么多，你还不愿意接受我吗？”
焦急恼怒的话语听得彼得-帕克面颊带笑，本望着玛丽-简的他默默转身，俯瞰整个纽约。
在夕阳余晖的笼罩下，金色的世界，是那么的美好。
将头套罩在脑门上，缓缓下拉的同时，他解释道：“自从我被异变的蜘蛛咬了之后，普通人的生活就离我而去了，当初的我没有想明白，十几岁的自己为什么要扛起这本不属于我的沉重一切，但等我经历了这么多事情后，我才发现，原来那只蜘蛛在带给我能力的同时，也改变了我的基因，现在的我，身体里的DNA已经不是DNA了，而是USA。”
“彼得-帕克或许能够给你幸福，但我已经不是单纯的他了。”
说到这儿，已经戴好面罩的他扭头看了眼玛丽-简，而后纵身一跃，跳下了帝国大厦。
“I am Spider-Man。”
‘咔嚓！’
当剪辑声响起时，在空中晃荡的身影，就此定格。