艾略特《阿尔弗瑞德．普鲁弗洛克的情歌》：「那麽我们走吧，就你和我，正当天空慢慢溯向黄昏，好似麻醉在手术台上的病人；我们走吧，穿过几条清冷的街道，人声沸腾於那些休憩的场所；夜夜笙歌的下等旅舍，和满地蚌壳又铺满锯末的餐馆；街道相连，好像一场讨厌的争执，带着yīn险的意图，要把你导向某个重大的问题……」
Let_us_go_then，_you_and_I，
When_the_evening_is_spread_out_against_the_sky……
我喜欢艾略特的这首情诗，如果有人真的这麽对我唱着，或许我会跟着他一起走进那片黄昏之中……
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
乔可．麦克雷总是忘不了他和母亲在美国的那段岁月。
在炎热、晴空万里的佛罗里达海滩上，他的夏天还没有结束。
梦的脚印，是在没有任何人、只有cháo汐和波涛拍岸声的秋天之海。
那是多久以前了呢？
他的母亲穿着一袭白sè的连身长裙，牵着他的手，提着凉鞋，走在金sè的沙滩上，向晚的微风抚着他的脸，而母亲只堪堪遥望着那沉入海中的夕阳。
他知道她在想着他的父亲，在海对岸的那个人。
母亲总是想着他，即使那个男人在他出生後从未来看过他们母子，他母亲也未尝抱怨或哭泣过；可是，他就是晓得母亲对那个薄情寡义的男人并未忘情。
她，总是沉默着，也只是一直在等待着。
母亲去世的那一年秋初，他又来到了那片夕阳西下的沙滩上，光裸着双脚，沙滩在他足下也还是暖和的──
像是时候，他与母亲走过的那片沙丘，那柔软的波流滑过趾缝，脚底下的沙又是多麽地温暖。
当年，他已将属於夏rì的记忆，随着蓝sè的大海沉入海底了；来到英国之後，他再也听不到浪cháo的声音，看不到那卷高的白sè浪花，还有母亲伫候在夕照下落寞、孤立在海风呼啸中的纤细身影。
多年以後，在金斯米尔的乡间，他又不禁回忆起迈阿密秋天的海，彷佛能感觉到激荡的海波起伏，那窒闷的午後，但是一回神，他却依旧獃坐在静谧的湖边；他手中总是握着支笔，想写下一些东西，心中虽然在狂喊，却写不出任何字句来，无法落笔……
可笑得很。
像波浪般消失了的回忆，那海洋和天空沉郁的靛蓝sè，是他残留在心底的爱；只要心没有乾涸，那份记忆就不会被埋葬。
他心里明白，母亲仍活在他的心中，也存在他记忆里的那片金sè的夕阳余晖底，但她的音容，都被掩盖在那风中，被湮没在那cháo声之下。
但是，每一思及他母亲是杰森．艾方斯的外遇对象，当身边众人对她情妇的身份有所鄙夷，他对自己的定位，就常常感到不知所措。
其实，艾方斯夫人的心里，应该也很希望能完全拥有自己的丈夫，虽她似是得偿所愿，可是丈夫的花心，必然让她感到非常痛苦。
她的丈夫已经去世好几年了，他跟别的女子往来，甚至於生下了私生子，还把人都接到家里住，在可悲的丑闻之外，她又是怎麽想的呢？
最糟糕的，应该就是他这个突然闯进别人家的「外人」了。
所爱的人能活着，而且就在身边，这真的是人生中最满足的一件事。
想到这里，乔可就觉得自己比那位夫人要来得幸福，他的心中不曾有过仇恨，有的，可能只是一遗憾，却还是有不少美好的回忆。
不过，这种幸福，却使他有股莫名的罪恶感，常让他没来由地自责不已。
况且，打从他来到此地，艾方斯夫人早看他不顺眼了，他愈赖在这家里不走，她的心里可能就更不好受了。
换个立场想，假如他是杰森．艾方斯的元配夫人，要想不视一个私生子为眼中钉、肉中刺，真的很难。
她要真是这麽想的，他也必须接受。
总之，他并不想在乎别人怎麽看他。
教他难过的是，他在金斯米尔并没有找到归属感，而佛罗里达的夏，那秋天之海，早已流失在过去的记忆之中。
这儿没有浪cháo之声，没有他想找回的感动，除了孤独，他还是一无所有……